Ви не зможете пропустити їх на вулицях великих міст України: яскраві рекламні листівки створюють враження, ніби до кращого життя всього один крок. 

Вони в метро, на фасадах житлових будинків, на лавках у парках, на смітниках і в супермаркетах українських міст. Рекламі листівки обіцяють вирішити всі проблеми. Написи на папірцях розміру А5 пропонують дешеві позики, кредитні поради, дешевий автомобіль, нову квартиру чи меблі, - пише Die Zeit. І їх так багато, особливо у великих містах, що українці називають їх "аналоговим спамом". Для багатьох людей флаєри з написами російською і українською мовами - це лише набридлива загадка. Але для інших - це заспокійлива обіцянка. Обіцянка кращого життя.

Український художник Кирилло Головченко захоплюється всюдисущістю цих флаєрів. Він прориває в них дірки й фотографує через них будівлі, об'єкти, обличчя, ніби дивиться на те, що розташоване за цією рекламою. Самі рекламні листівки дуже прості. Наприклад, на одній з них написала сума, яку можна позичити, телефонний номер і обіцянка видати гроші швидко й просто. Багато людей усвідомлюють обман лише після того, як повірять йому.

"Один дзвінок, один кредит, і ви не побачите більше своїх грошей, не кажучи вже про ту суму, яку ви хочете позичити. Жертвам погрожують, колекторські компанії й бандити сідають їм на шию", - пояснює Головченко.

Потерпілі зазвичай надто залякані, щоб звернутися до поліції. Тож їхні кривдники лишаються непоміченими. В Україні заборонено розвішувати рекламні флаєри. За це передбачено штраф у розмірі 56 євро. Але багато людей все одно це роблять, особливо пенсіонери й інші бідні українці.

"Якось я говорив зі старшою жінкою, яка розклеювала цілу купу рекламних листівок. Вона сказала, що раніше була вчителькою. Коли я запитав, хто попросив її розклеювати рекламу, вона не змогла мені відповісти", - сказав Головченко.

Особливо в часи коронавірусу деякі люди в такому відчаї, що вони чіпляються за ці сумнівні пропозиції. Головченко порівнює флаєри з блефом в азартних іграх. Реагуючи на таку рекламу, українці дурять себе. Але це не гра, на кін поставлено їхні життя.